那年春天，清明节前夕，我和哥哥下决心要完成父亲多年来的夙愿，把爷爷奶奶的坟从老坟上迁出去。不为别的，只因老坟的地盘被日益扩展的宅基一点点地蚕食包围，三面楚歌之下，显得局促拥挤，令人窒息。
　　父亲这个想法由来已久，可以追溯到爷爷去世后的第三年。
　　82岁高龄的爷爷是在一个寒冷的冬夜里去世的。当时那片老坟还位于村边，正是第一生产队的菜园，尚有一些空间，倒也是一块理想的安息地。但爷爷生前已经预见到这块墓地最终免不了被村庄住宅吞噬的命运，并且因为家族很大，那片老坟上先辈的坟墓已经密密麻麻，十分拥挤。
　　岁月沧桑，时光流逝，加上民俗改革，破旧立新，所有老坟的坟头都已经无影无踪，也没有别的什么标志，有的只是记忆中的一个大致位置而已。若再挖掘新坟说不定无意中就会动了祖宗的遗骨。因此，有必要开辟一块新的墓地。
　　爷爷晚年曾经让风水先生看了村南一处宝地，离村子更远一些，是一片非常开阔敞亮的庄稼地，南面还有一条清澈的小溪潺潺流淌。葬在那里与他劳作一生的广阔田园融为一体是爷爷晚年的愿望。
　　父亲是独子，也是孝子。但爷爷去世后，父亲却没能满足他这一愿望。一方面考虑到与奶奶的合葬——先前去世的奶奶已经葬在老坟里。另一方面处理丧事时，头绪繁多，父亲没有亲兄弟一起商量操持，里里外外就他一人，难免顾此失彼。
　　等到从失去亲人的悲痛中解脱出来，木已成舟，一切都无可挽回了。父亲因此耿耿于怀，不止一次对我们兄弟两人说起这个话题，以致近乎成为心病。守孝三年之后，父亲便萌生了给爷爷奶奶迁坟的念头，想以此弥补心头的缺憾。尽管因种种原因始终未能付诸实施，但随着年龄的增长，父亲的这个念头却越来越强烈。
　　转眼十几个年头过去了。我和哥哥都已经长大成人，能够和父亲一起挑起家庭的重担了。那年春节集体祭祖，眼见得新建的住宅逐渐包围了祖坟，只剩下不大的一块空地，孤零零的。这里早已不种庄稼，见不到一丝绿色，没有一点生机，只有枯黄的草茎在瑟瑟的寒风中无助地抖动，还有零星的几个柴草垛相伴，尽显凄凉。春节的热闹气氛似乎弥漫不到这里。整个家族的男子三十几口聚集在那里，进行一年一度的祭祖仪式。本家年长的老人都禁不住感叹：“下不去几年，这里恐怕也盖上宅子了，祭祖也没有地方了。”他们甚至进一步谈及自己死后将安身何处的问题。
　　可能因为听了本家老年人们的议论，回来后父亲又提及迁坟之事。看着父亲头上日渐增多的白发，我和哥哥觉得不能再让父亲为此事操劳，随即商定清明节迁坟。
　　按照家乡的传统习俗，清明前一天往坟头上添土。因为早已没有了坟头，添土也就没有了实质性的内容，但迁坟却正相宜。找上精于此道的“明白人”——本家一位大娘说道说道，当天夜里便开始了行动，因为尸骨是不能见天日的。
　　带着几分惶恐，怀着几分不安，抱着几分崇敬，父亲、哥哥和我在大娘的指点下，带着几把铁锹上路了。四下里静悄悄的，春寒料峭，风带着几分寒意，拂在脸上。心咚咚咚跳得厉害，腿也不自觉地打颤。
　　来到墓地，简短的仪式表明意图之后，大娘示意可以开挖。一切都在悄无声息中进行。只能听到粗重的喘息声和铁锹轻微的碰撞声。偶尔一两句简单的交流，声音很轻很轻，唯恐惊扰了在地下酣睡的先祖。
　　终于听到了铁锹接触水泥棺盖的声音，心里紧张而又兴奋。棺盖已经断为两截，泥土从断裂处侵入棺材，里面已经满满的，想必那骨灰盒早已在底下腐烂，化作了泥土。大娘让我们停下，移开棺盖。她俯下身子，口中念念有词，从棺材头部取了三捧泥土，装进事先准备好的骨灰盒里，用包袱系起。看着大娘做完这些，我们都长长地舒了一口气。把墓穴填埋好，由父亲捧着骨灰盒，我们一行急匆匆到达新的墓地。
　　在新的墓穴前举行了一个简单的下葬仪式，把骨灰盒恭恭敬敬端端正正地放进墓穴，便开始填埋——尽管是迁坟，也讲究入土为安，不宜耽搁。填埋完毕，我们爷仨恭恭敬敬地在坟前磕了三个头。然后按照大娘的要求，把全身上下拍打一遍，便踏上了回家的路。
　　路上，大娘带着几分羡慕一个劲地说我们这事办得好，办得对，算是圆了老人一个梦，也尽了晚辈的孝心，还说坟地这样亮堂，后辈一定人旺。其实，父亲是早年村里为数不多的高中生之一，还是生产队的会计，我和哥哥也受过多年的教育，我们并不迷信，对一些说法我们也不以为然。但在这件事上，我们心甘情愿地按照农村传统“迷信”了一回。
  （王敏法）