《给燕子留个门》是一部关于童年与乡村的散文集，缘起作者的孩子的询问。作者的初衷，也只是为了记录自己对儿时乡村生活的记忆。《给燕子留个门》的内容包括童真和乡趣两个方面，这两个方面又是融为一体的，主要描写了一个七十年代乡村村庄里的人与动物、给燕子留个门人与事物、人与人之间的一利稳定关系，揭示了是谁保持这种稳定的关系，什么是村庄里最核心的东西，也展现了当时一代人生活的场景。

 

每个人的心头总有一处温润之地，为记忆中美好的事物而珍存：童年、故乡、村庄、池塘、儿时伙伴、趣味游戏……这一幕幕、一桩桩、一件件，对于生活在上世纪六七十年代的人来说，随着岁月的沉积，不仅没有模糊，反而更加清亮、明晰。怀念如一壶陈年的米酒，越品味越清香；怀念如同回家的萨克斯音乐，把我们带入曾经的梦幻。这本有着蓝色封面的《给燕子留个门》那么亲切地呈现在我的面前，如同作者本人，亲切、随和、自然、率真，时时散发着知性女人的优雅和从容。

作者的笔下是古朴的村庄、清澈的池塘、桃李芬芳的田园、淳朴的乡亲，还有一群充满童真的孩子，给村庄带来勃勃生机。简单的生活造就了自然与和谐———村景之美、童真之美、乡情之美、亲情之美溢于纸上，我真想随着作家的笔，亲身走进这曾经的芬芳，去体验捉蜜蜂、摘桃子、抲黄鳝、粘蜻蜓、赶鸭子、捏青团、簸箕兜鱼等童年美妙趣事来。

童年生活是一束光，在心头留下了影。童年时代感受到的真、善、美一直以来影响着作者本人。自然、亲切的文风一直是作者所追求的，“清水出芙蓉，天然去雕饰”，那流畅的行文、娓娓的叙述、质朴的文字，无不透漏着一种人文关怀，吸引读者的目光。这么多年来，作者亲近自然，亲近一切真、善、美的东西，用心头的宁静守望纯洁的精神家园，找寻着人生的禅意境界。

我佩服作者对乡村生活观察的细致、对民俗风情把握的得当。《过年》中的敬神敬祖宗、《七月半》的祭祀、《正月十四夜》的举火把等，把乡村生活的方方面面真实展现了出来。而在描写人物方面，作者又有着独到的叙述方法，一环紧扣一环，人物故事的可读性非常强，如《接生婆》《赤脚医生》《客串媒人》《张先生》《剃头二陈》等人物，虽然普通，但是作者把普通的小人物写活了。

在作者的笔下，一些细小的物件可以描绘得有声有色，那是作者善于观察、心思细腻的结果。写青蛙：“静静的夜晚，湿润的空气里弥漫着油菜花香，还有挥不去的青草味，蛙鸣似乎缠绵着过来，直直地逼近如豆的灯火。白天的池塘任我们肆意地寻找乐趣，清清的水波漂洗着我们简单的童年，不管我们愿不愿意在那儿留下自己对成长的怀想，池塘总是透明地映照着我们的脸。”这是怎样的充满诗意的年华啊！

写蜜蜂：“我们在梦中的呓语，它们都听到了；我们在家里偷吃东西，它们也看到了，但它们谁也不会在嗡嗡声里泄露我们的秘密。”作者用幽默、风趣的语言写出了童真无邪。“我们还能从飘过来的炊烟里辨别出谁家烧的是什么柴。烧棉花秆和黄豆秆冒的是蓝烟，带着一丝木香，梨树枝冒的是青烟，浓烟一阵阵的那是杂草，而玉米秆冒的是黑烟。”作者虽然写的是炊烟，其实是在写家的温暖，“在他们眼里，不冒烟的家不算是家。炊烟仿佛是每一个出远门的人留在村庄里的灵魂，漂浮着，漂浮着”。文字温情而感人，一下子撩拨起我们对于儿时乡村的向往。现在的我们不约而同地住进了高楼，渐渐地远离了家乡，远离了炊烟，也多了寂寞中的迷茫。如同喜欢《炊烟》一样，我喜欢那《敞开的木门》，表面是写敞开的木门，实质是赞美了村民坦然的胸襟和开阔的胸怀，让人感动。“一扇门的开合只不过是为了应付白天与黑夜，出门是因为干活，而关门那是为了睡觉。开门和关门如同村庄的呼吸，人们便在呼吸间过着日子，无论宽裕与紧张，只要门开着，这日子才过得有板有眼。”

读这样的散文作品，需要心静下来，静下来，静得如同雪夜听雪，心头毫无杂念———只有书中的美好伴随着我们的眼光和心情去追随。(俞彩霞)